2015年4月28日 星期二

【台大周邊美食雜談】緒言

這篇寫在所有食記之前。


會想要寫關於台大的食記,愛吃、能吃、捨得吃當然是個因素,但另外一個重要原因,是網路上的食記,素質參差不齊,濫竽充數者過多。最常見者,一篇食記配上非常非常多圖片,而關於滋味的描寫,大多是「我覺得很好吃」、「CP值很高」、「(各式表情符號)」......這種小學生也寫得出來的文句。如果照片拍得好也就罷了,有些食記的照片,甚至沒對到焦、色溫錯誤、構圖拙劣。看完低能的文字和醜陋的照片後,心情也跟著變差,同時懷疑,這些不用心對待食物的人,怎麼算得上是美食部落客呢?

正因為如此,「用心寫關於台大的食記」成為我畢業前一直想要達成的目標。無奈各式考試壓力下,這樣的願望一直放在心中的底層,沒有實際去執行。直到今年三月,研究所考試結果出爐,我考上政治大學,與台大無緣,意味著自己得慢慢面對即將離開台大的事實。
而我突然明瞭,或許與台大告別最好的方式,是用文字和味覺做紀錄,讓自己透過寫作,重新審視大學生涯裡經歷的種種。為求食記的書寫,這個月來大量走訪自己喜愛的店家,用心攝影,仔細品味入口的每一份食物,試著與店家攀談,更常常在獨自一人用餐時,沒來由地想起某個季節、某段回憶、某個人。
飲食是一種文化。在這個月裡,我敢說自己對這句話多了解了一點。


然而要如何寫作,我自己也是在心中揣摩了很久。最後的決定是,既然有人說「飲食是主觀的」,那不如寫食記的時候,我就主觀到底吧!
因此寫食記時,除了盡量用心描寫食物的滋味外,也可能參雜大量個人對於這份食物的回憶和情感。畢竟寫這系列的文章,介紹食物以外,更有著回顧的意味。如果有人因為我的食記去嘗鮮後大失所望,我也只能說聲抱歉,或許我就是一個多愁善感的豬舌。


一不小心又嘮叨了這麼多。總之,希望大家會喜歡這系列文章。


【台大周邊美食雜談】小涼院霜淇淋

【台大周邊美食雜談】牛肉麵

【台大周邊美食雜談】水源市場

【台大周邊美食雜談】飲料店

【台大周邊美食雜記】松田飯糰

【台大周邊美食雜談】辣椒醬

【台大周邊美食雜談】一一八巷周邊

【台大周邊美食雜談】麗馥小吃

【台大周邊美食雜談】糊塗麵

【台大周邊美食雜談】披薩店

【台大周邊美食雜談】遺珠之憾

【台大周邊美食雜談】後記



2015年4月27日 星期一

【台大周邊美食雜談】牛肉麵

我並非從小就愛吃牛肉麵,但爸爸從小帶我們去吃的牛肉麵館,如桃源街「老王記牛肉麵」、青島東路的「皇家黃牛肉麵」等,都頗具水準,也可能是如此讓我從小即以高標準評比入口的牛肉麵。
真正愛上牛肉麵是高中時,讀焦桐《論牛肉麵》一文而受啟發,我心中暗自忖度:原來還有這麼多美味的牛肉麵待我嘗試!而該文中對牛肉麵深刻的形容,更久久印於腦海:「一碗高尚的牛肉麵簡直就像一種祈禱,不僅贊美我們凡人的舌頭,也彰顯廚師的認真、誠懇,和專業精神。」
台大周邊牛肉麵店頗多,但真正讓我滿意的店家卻都是在大三以後才慢慢發現的,希望這篇文章能夠與喜愛牛肉麵的大家一同分享、討論、切磋。


台大周邊最棒的牛肉麵,首推安居街上的「真善美牛肉麵」。老實說這家店把它列入台大周邊美食稍嫌牽強,畢竟離安居街最近的法學院,也有1.5公里之遙,騎單車耗時10分鐘。但我相信熱愛牛肉麵之人也會像我一樣,即使在寒冬中也會不遲辛勞從總圖跋涉到安居街,只為吃碗好吃的牛肉麵。
牛肉麵講究肉、麵、湯三位一體的均衡,而「真善美牛肉麵」在這方面即下過苦功。其「紅燒牛肉麵」的肉塊採帶筋的牛腱心,每碗三條,每條約十五公分,肉質軟嫩中帶有筋的嚼勁,滿足我們豪邁吃肉的想像;「清燉牛肉麵」則採牛肋條,吃來較紅燒口味更富嚼勁。紅燒湯頭滋味濃厚、偏鹹,適合重口味者;喜清淡者不妨嘗試清燉湯頭,其充滿了蔬菜的清甜,喝來甘香醇厚。麵條有家常麵、拉麵、米粉、細粉等四種選擇,個人習慣紅燒口味配家常麵、清燉口味配上拉麵。
真善美牛肉麵的滷味頗為用心,店內另外設立現煮滷味的櫃台,客人將食材放於盤子上,夾上桌號的小木夾即可回座。現燙的滷味在眼前冒著冉冉白煙,牛肉麵還未上桌,早已食指大動。滷味中個人特別推薦他們的雞捲〈肉捲〉,豬肉裡混有荸薺,放入口中尚未咬開即香味四溢;花干經過加熱後也相當美味,咬下後滷汁滿溢口中,非常痛快。
對於學生而言,真善美牛肉麵可謂物美價廉的代表,即使在漲價後,110元的價格在台北亦屬難得。其牛肉麵的份量頗大,小碗分量可供男生飽食,若加上滷味,甚至可以情侶合吃一碗。
此外,店家對於嗜辣者頗為貼心,已經調好的辣油放在盤子上供食客自行取用,不論是沾滷味,或者豪爽的沾牛腱肉條,花椒的香氣都恰到好處。麵的美味、細節的貼心、乾淨的環境、良好的服務態度,這些都讓真善美成為我心目中台大周邊最棒的牛肉麵滋味。


真善美牛肉麵物美價廉


然而真善美牛肉麵距離實在過遠,若是好友下課吃飯,只能屈就於徒步即達的118巷。118巷中不乏牛肉麵店,但好吃的不多:蔥燉牛肉麵湯頭詭異,有種不協調感、山西刀削麵和長興小舖和大李水餃之湯頭皆死鹹,牛肉亦柴、湘園牛肉麵更是可惡,簡直是我吃過牛肉麵中最劣質者,好險店家已於前陣子歇業,沒有繼續毒害同學的舌頭和腸胃。
118巷唯一可提者,應該就是「小李子蘭州拉麵館」了。店家現桿麵條,寬麵Q勁十足,細麵亦具特色。其「牛肉拉麵」中牛肉給的相當大方,肉質鮮嫩,吃來頗為過癮。湯頭號稱採用40種中藥熬製,入口果有濃厚藥膳味,味道鹹而不膩,為數不少的白蘿蔔和小白菜,能夠中和湯和肉的鹹味,一不小心就會吃得碗底朝天。可惜湯頭黑胡椒加太多,讓嗆味有點過於突出,稍稍蓋過了牛肉的滋味。
同一家店的牛肉乾拌麵也相當出色。讓人匪夷所思的是,即使肉的份量差不多,牛肉乾拌麵竟然比牛肉湯拉麵貴,我一開始點乾拌麵常常會感受到不平之冤。直到最近才明白,或許是這碗乾拌麵的醬料太獨特了,若是點辣味的牛肉乾拌麵,那帶有酸辣味的醬汁,均勻沾在麵條上,濃郁的大蒜滋味在口中迸發,整整一晚都無法散去,同時隨麵所附的牛肉湯是可以無限續加的,吃完乾麵喝杯現舀的熱湯,簡直是絕配。因此,到了大學後期我反而變得點乾拌麵為主。

小李子的牛肉拉麵用料大方。


即使是夏天,愛吃牛肉麵的心也不會因為天氣而妥協。新生南路上的「至香園」提供了相當美妙的選擇 ─ 「沙茶牛肉乾拌麵」。
這碗麵最頂層鋪了滿滿的牛肉和蔥末,其牛肉新鮮而充滿肉香,與沙茶醬相輔相成,略帶軟嫩的口感和偏硬的麵條是絕妙組合。翻開乾麵後,碗底沙茶拌醬的香氣撲鼻而來,入口後更帶給人驚喜:有別於普遍印象中死鹹黏稠的沙茶,至香園的沙茶不鹹,而是在沙茶香氣中,凸顯麵條本身的原味。另外,鋪在牛肉底下薄薄一層的花生粉,對這碗麵的口感有畫龍點睛之效,入口後除了沙茶味外,不久即能感覺到花生粉略甜的滋味,其在沙茶香、麵條香、牛肉香當中,扮演折衝協調的角色。
牛肉─沙茶─麵條─花生─微辣。一碗麵如此多層次的口感彼此互相協調,像一首優秀的搖滾樂曲。食畢後口齒留香,捨不得喝水。炎夏中望著新生南路對面的路樹隨風搖曳,一天是這樣的美好且充滿希望。

至香園沙茶牛肉乾拌麵
至香園的沙茶牛肉乾拌麵,牛肉和蔥花底下,還舖了薄薄一層花生粉

「至香園」的小菜也相當優秀。其中「百頁豆腐」是我的最愛,店家在稍微清燙後,淋上滷汁,佐以蔥花和白芝麻。少了拙劣店家常用的死鹹醬油膏,至香園的百頁讓人在牛肉味滷汁中,感受到豆腐本身的香氣。「小魚干」也是相當推薦的小菜,接近店內的小菜區,很難不被其香味誘惑。個人推薦將小魚干外帶到學校一條一條慢慢品嘗,蓋其滋味偏鹹,與乾麵搭配似乎不太均衡。最後,至香園的小菜要價不斐,百頁40元而小魚干50元,有時吃完不免心痛。
可惜的是至香園地處尷尬,與我所在的法律系館距離太遠,也離新生、普通、共同、博雅等教學館不近,簡直是個三不管地帶,雖然在台大對面,但不會是身邊同學用餐的選擇。我時常必須把心一橫,獨自一人花費將近兩百去吃沙茶牛肉乾拌麵和小菜,真希望某天能和系上三五好友坐在圓桌,一同品嘗多樣的小菜和香味四溢的乾麵。

至香園百頁豆腐
至香園的百頁豆腐,結合了滷汁香氣和豆香。

至香園辣椒
至香園的辣椒以新鮮檸檬和金桔調製而成,酸辣滋味相當討喜。


在至香園附近尚有一家「大聲公牛肉麵」,他們的牛肉麵湯頭既非紅燒亦非清燉,吃來滋味類似於金華街之「廖家牛肉麵」。老闆人如店名,用大嗓門叫喊客人所點之菜色,在吆喝中吃著牛肉麵,別具古樸之感。
汀洲路上的「維綸麵食館」,其「牛肉搶鍋麵」吃來口感特殊,頗有特色。搶鍋為一種料理方法,先以旺火爆炒食材,再配合高湯換鍋,採一鍋一碗悶煮,讓高湯,食材,麵食的滋味融合。因此,搶鍋麵的各種配料吃來有合而唯一的協調感。然而維綸的牛肉有些過柴,湯頭喝多了竟然會讓我想起「滿漢大餐」的牛肉泡麵,建議大家可以去嘗鮮試試就好,如果覺得不好吃請不要苛責我。
若不辭辛勞,在大安路上的信維市場,有三家麵條口感幾乎大同小異的刀削麵:「老趙」、「老鄒」、「王記」。至今吃過的刀削麵大致有兩種極端,硬且帶有嚼勁,另一種則是軟爛。而這三家的麵條口感卻很奇異,介於兩者之間,硬中帶軟,軟中帶Q,Q彈交雜:Q則飽收湯汁;硬則剛強有勁。洽兼兩者之長處,吃來挺是特別。與麵條相比,牛肉塊和牛肉湯的表現就差強人意,無特別之處,因此以後來這幾家店我都改吃他們的炸醬麵,有時候想想,這樣特別的麵條,配上高明的肉塊和牛肉湯,那該有多好?


牛肉麵頗適合一個人埋頭苦吃,吃來既狼狽又瀟灑,狼狽於常常食畢已滿身大汗;瀟灑在不用十五分鐘即揮揮衣袖吃完走人。另外,牛肉麵足夠的份量讓飽足感延續良久,十足的學生性格。
有時候看到同學們追逐著近來如雨後春筍般在台開設的日本拉麵店,不免感到可惜。台北貴為牛肉麵之都,質量兼具,價格多半低於日本拉麵,不是更適合我們嘗試嗎?而在嘗試的旅途中,我希望將來在政大的研究所生涯,也能夠有一碗高尚的牛肉麵,洗滌我的舌與胃。



----------------------------------------------------------------------------------------------------------


店家資訊:

真善美牛肉麵店
地址:臺北市大安區安居街47號
電話:02 2377 8866
營業時間:11:00~14:30、17:00~21:00 週一公休

小李子蘭州拉麵館
地址:臺北市大安區和平東路二段118巷2弄3號
電話:02 2736 9505
營業時間:11:30~14:30、17:00~20:00  週六公休


至香園
地址:台北市新生南路三段50號
電話:02 2369 2446
營業時間:11:30~14:00、17:30~20:30  週日下午休息

大聲公台大牛肉麵
地址:台北市大安區新生南路三段54-6號1樓
電話:02-2363-9800
營業時間:11:00~15:00、17:00~22:00               

維綸麵食館
地址:台北市中正區汀洲路三段279號                
電話:02 2368 2634
營業時間:11:00~14:00、17:00~21:00

老趙、老鄒、王記刀削麵
地址:台北市信義路四段60-52號 (信維市場)

2015年4月20日 星期一

【台大周邊美食雜談】小涼院霜淇淋



發現小涼院這家店,是2014年9月酷暑。當時讀自騎單車去瑞安街買豆漿,經過這家小巧精緻的店時立刻被吸引。通常食品賣的越單調,其口味越是出色,小涼院當時只賣霜淇淋一味,不只品項單調,口味甚至一天只有一種,要價一百以上,簡直能在菜單中看見店家的堅持和倔強。我不是個愛好甜食的人,但當天馬上進去嘗試,從此深深被其俘虜。


說來奇怪,我忘記了第一次吃的口味為何。但在小涼院眾多口味的遞換中,我最難以忘懷「日本甜柿」的滋味。
十月中旬,律師考試的前一個禮拜。我常常孤身在台大甫蓋好的社科院圖書館與書本奮鬥,時間的壓力、法律概念的填鴨,和新圖書館濃郁的藥水味讓人頭痛欲裂。因此草草吃完晚飯後,在小涼院認真地吃霜淇淋,乃苦悶生活的唯一救贖,也許因為這樣的心境,那個禮拜吃的甜柿口味,日後令我懷念再三。甜柿口味,店家採用日本靜岡縣的富有甜柿,搭配甜柿泥還有自家熬製的太妃糖醬,糖漿的甜與柿子香在口中接連散發,是相當有層次的味覺享受。
律師考試結束後,不知為何又落得孤單一人,躺在床上整理兩個月的疲倦,順便思索要如何犒賞自己,腦中竟然想起甜柿的滋味。迅速騎車到小涼院,吃下第一口甜柿霜淇淋,那滋味彷彿喚醒了腦袋,在晚風吹拂下,我這才真正有考試已經結束的意識。
我常常認為心境是影響食物滋味的重要因素。二月底有幸再次品嘗甜柿口味,竟沒有當初那款感動。或許最完美的滋味,只存留在十月苦悶的時空中,被記憶永遠封存。


讓我回味再三的甜柿口味
照片來源:小涼院霜淇淋專門店粉絲專頁


除了甜柿口味。我也相當喜愛「伯爵茶龍舌蘭」,店家以Twinings的伯爵茶為冰基底,搭配龍舌蘭醬,少量橙皮覆於冰上,頗有點睛之效,其入口層次豐富,淡淡的酒香為冰增添了微醺的美感。此外,「京都抹茶」茶味濃郁,最令人驚艷者,當屬熬煮五日的栗子,甜度和口感皆恰到好處。我吃這個口味,幾乎是衝著栗子而來。而個人對「京都焙茶」的喜好更優於抹茶,其中搭配冰的結晶蜜更是精華所在,其與微苦的焙茶堪稱絕配,吃的過程中,我都必須認真調配結晶蜜與冰的比例,當下專注的程度,彷彿指甲大小的結晶蜜蘊藏全世界的珍寶似的。


伯爵茶龍舌蘭口味搭配少量橙皮
照片來源:小涼院霜淇淋專門店粉絲專頁

京都抹茶口味的栗子是霜淇淋的精華
照片來源:小涼院霜淇淋專門店粉絲專頁


在小涼院吃冰可以選擇以塑膠杯或甜筒為容器。個人建議以塑膠杯品嚐較佳,蓋以甜筒裝會為冰的融化膽戰心驚,在速度的追求中難以細細品嚐冰的滋味;其次,我總是認為甜筒本身的味道將搶走主角的丰采,甜筒與冰一同入口時,那過分的甜給人蛇足之憾。


小涼院近期推出的甜點和果醬也值得一提。甜點我獨愛他們的「可麗露」,可惜供貨相當稀少,常常讓人向隅。果醬我喜愛「屏東有機優利卡檸檬」和「法式糖漬栗子」,若非我習慣以地瓜做早餐,否則以這些果醬搭配土司,應可做為一天簡單卻美味的開端。


店家自製果醬
照片來源:小涼院霜淇淋專門店粉絲專頁


或許有人覺得小涼院的霜淇淋過於昂貴,但我認為昂貴與否倒非重點,重點在於合理與否。焦桐在《台灣肚皮》中一席話深得我心:「網友有時會罵頂級餐館賣得太貴,其實應該考慮的是合理與否;頂級餐館的獲利,往往不如一般連鎖餐館。形式是最容易模仿的,低級餐館往往以廉價食材模擬了高級餐館的形式,在用相對較便宜的價格招徠不察的顧客;同樣是供應套餐,都有沙拉、前菜、湯、甜點、飲料,各家餐館呈現的每一種食材,每一個細節卻都存在極大的落差;吾人學習飲食之道,無非是學習知味辨味,理解食物及其操作 」。我想焦桐就高級餐館和低級餐館的論述,對應在小涼院和連鎖超商的霜淇淋正好若符若節。


最近幾次吃小涼院,望著對街的檳榔攤,店家辛勤的工作著,讓我再度想起國考苦悶的自己。但現在這段回憶,在腦中卻以甜柿的美好滋味呈現,食物在無形中用美好的形式轉換了痛苦的磨練。
吃冰的同時,耳邊常常響起Lou Reed 的Perfect Day, "Oh, it's such a perfect day.
 I'm glad I spent it with you. Oh, such a perfect day. You just keep me hanging on",提醒著自己:珍惜美好的食物,它伴隨著每個完美的日子。



----------------------------------------------------------------------------------------------------------


店家資訊:

小涼院霜淇淋專門店
地址:大安區復興南路二段148巷34號
電話:02 2706 7623
營業時間:週三 - 週五: 15:00 - 21:00;週六 - 週日: 13:00 - 21:00
網址:https://www.facebook.com/jung.yard.softee


2015年4月19日 星期日

【雜思】爸爸的揮拍

最近打羽球的時候依然有一些揮拍上的困擾,今天爸爸休息,因此抓準機會去請教他。

我把球拍遞上,他話也沒說,就這樣正手反手的揮了起來。
看他揮拍我看得出神,雖然爸爸只穿件汗衫,頂著回不去的啤酒肚,但那球拍,隨著手腕的運用在空中劃出幾道美麗的弧線,風被切過發出唰唰的聲音,好似武林高手展現絕學般。對比我使用球拍的笨拙和蠻勁,爸爸的揮拍大抵就像李慕白使用青冥劍那樣的優雅。

國中打了三年甲組羽球校隊的老爸,大致講解一下揮拍的訣竅後,低聲了說好幾次:「羽球真的很有趣。」眼前的老爸自顧自地揮拍,我彷彿可以看到年輕的他在球場上奔馳著。


國中熱烈地打了兩年的羽球,爸爸也常常像今天一樣指導我動作,我們周末會一起去蘭雅國小打羽球,他總是可以用兩分力就輕鬆擊敗我。
而在羽球比賽前,胖胖的班導會帶比較愛打球的同學在室內比賽,一直打到衣服全濕,體育館關燈才肯罷休。球賽結束時間通常都很晚了,此時班導會開著他的toyota載我去芝山站。
現在回想起車內濃濃的煙味,真心地覺得那是很美好的一段青春時光。


想起這段約莫十年前的往事,不禁感嘆起來:工作忙碌的爸爸,究竟有多久沒有運動了呢?

韓良露在她父親晚年的時候,每周一定會撥出兩餐的時間,陪父親上館子,希望能夠用美食帶給嗜吃的父親快樂,深深珍惜著「子欲養而親猶待」的時光。
看著爸爸揮拍時,眼神透漏的雀躍,突然了解到父子來場羽球賽,應該能帶給他很大的快樂吧?同時也警覺,爸爸今年剛滿五十,可以跟他一起運動的時光,只會越來越少。

接下來幾個周日,應該可以借到關渡國小的羽球場,希望屆時爸爸擊敗我的時候,還是可以一樣輕鬆寫意。



2015年4月17日 星期五

【美好】New Order - Ceremony




如果要問我最喜歡的歌曲是哪一首,我會回答是New Order的Ceremony。
1980年,Joy Division的傳奇主唱Ian Curtis於年僅23歲自殺後,剩下的三名團體招募新的鍵琴手組成了New Order。其承接了Joy Division後龐克的風格,開創新浪潮樂團的先驅。 其中Ceremony是New Order發行的第一首單曲,由Ian Curtis所創作,但他死的太突然,這首歌沒有留下任何墨跡,只有一個模糊難辨的錄音版本,以至於重製時必須耳貼音響把音量開到最大,才有辦法聽清楚Ian在唱什麼。 Ceremony某種程度上,是天才Ian Curtis留給世人的贈禮,也是兩個傳奇樂團間的聯繫。這首歌在略帶陰鬱的風格中,依然能讓人感受到希望的曙光,就像Ian繼續活在人們的心中,影響後代的搖滾樂迷(事實上整首歌的歌詞簡直就是在描寫這個人似的)。

我自己常常在聽到以貝斯為主的前奏時就感動莫名,不知道這首歌會給妳怎樣的感覺。


【筆記】良露家之味

很棒的散文集。希望自己的食記能夠寫出一樣的溫暖和情感。摘錄幾段以供記憶。


一、
少年的尋味,有了一些口味的主張,追求的不只是味覺的刺激,還有味覺背後的其他東西,尤其是不同的人和環境,一直到今天,我都喜歡在不同的人群聚集處吃東西,譬如說身邊都是老人家的涼州街媽祖宮早市,計程車司機愛去的大橋頭夜市,歸綏街的藍領工人去的清粥店,尋味也在尋人間之味呀!    (p.156 人生七味粉)

二、
早年我一直不懂父親非要花大錢吃黃魚,後來看大陸地圖,才發現父親老家旁就是出產黃魚的東海,黃魚是他的童年之味,烤火雞是他後來在上海求學時期吃的十里洋場之味,原來時光一去不回頭,父親等於是花大錢買記憶的門票,讓他藉著食物重返生命中曾有的滋味現場。   (p.44 父親返鄉之味)

三、
我很少看陶媽媽笑,但那一天,當她談起童年的她,過的是如何備受寵愛的千金小姐生活,我在她滿是皺紋的臉上,看到了一道彷彿是青春的光影。
這段歡樂的時光維持的並不久,吃完了泥鰍後,陶媽媽又變的心情沉重了。在她一邊洗碗洗鍋子時背對著我的她,彷彿自言自語地說起話來,她說她從沒想到她的人生會變成樣在熱鍋中的泥鰍,拼命想逃,卻逃不了,只有找一塊冷一點的豆腐鑽,但豆腐根本承受不了牠的重量,這就是進入熱鍋中的泥鰍的命運。   (p167 陶媽媽的泥鰍鑽豆腐)


2015年4月16日 星期四

【雜思】話

2015年還沒寫過半篇文章,直到最近才有機會靜下來整理自己的情緒。

這幾天分享了一篇比較內心的文章在ptt2,但現在想想,內容似乎太私密了些。
如果寫作是抒發的一個必要管道,以後這樣子的文章還是寫在這裡好了。


------------------------------------------------------------------------------------------------



最近不管是多晚入睡,已經連續好幾天,會在剛好睡滿五個小時之際被噩夢驚醒。
這幾天的夢,都是以死亡作為結局,由於那個印象太過於鮮明,夢的細節到現在還是忘不掉。

自高樓落下時的無助,或者是身體被利刃給刺穿的疼痛,都彷彿真實。最可怕的是,從渴望生存本能般的掙扎,到認清局勢而放棄一切,這中間的心境轉換是讓人無法承受的巨大無奈。

自噩夢驚醒以後完全沒有賴床的心情。而我想起高三時,看著奔馳而來的捷運,常常想要往軌道一躍而下的狀態。這樣的想法,現在回想起來沒什麼理由支撐,只是覺得活著很累,有點倦了。然而,可能動機太過薄弱,因此從來沒有勇氣去實行。

在我高二那年,外公於廁所內割腕自殺,到底是抱持怎麼樣的心情呢?過了好多年我還是無法去想像,每次要碰觸到這麼沉重的東西時,胸口都會湧起一陣酸意,阻擋思緒的繼續進行。

最近覺得,若能認清生離死別這兩大課題,那人生就沒有什麼困境難以解決了吧。
問題是,怎麼從這樣庸庸碌碌的生活中,認清生死呢?